描述
本作是Apple TV+架空歷史科幻史詩，核心分歧點設定在1966年：現實中蘇聯航天總師科羅廖夫手術身亡、蘇聯登月計畫潰敗；劇中他存活下來，讓蘇聯在1969年搶先讓宇航員列昂諾夫登陸月球，人類太空競賽從此從未落幕，牽引半個世紀平行世界的劇變。
蘇聯率先登月重挫美國國士士氣，NASA被迫加碼追趕，同時為抗衡蘇聯先行培訓女性宇航員，早早打破現實裡太空領域的性別、種族門檻。美蘇雙方持續投入巨額航天預算，從七十年代搶建月球前哨基地，一路競爭到八零年代兩國在月球南極冰層區建立常駐殖民點，邊界摩擦、資源爭奪險些引發地球核戰；長年太空競賽也連帶推動地球科技提前爆發，潔淨能源、電動車、可控核聚變早早普及，大幅減緩現實世界的氣候危機，社會平權進程也更快推進。
故事以艾德·鮑德溫、丹妮爾、瑪戈等數代NASA航天人為核心視角，交織美蘇兩方科研人員、宇航員、政客與民營企業勢力的命運。隨時間推進，競爭目標從月球轉移到九十年代的火星登陸大賽，民營太空企業崛起，打破兩強獨佔太空的格局；2000年代人類建成火星永久殖民點「快樂谷」，隨著礦業開發引入大量勞工，殖民地出現階級分化、勞資衝突，地球冷戰氛圍緩和但星際資源爭奪愈發激烈，小行星採礦、跨國太空聯盟相繼誕生。
踏入2010年代，火星殖民地逐漸萌生自治意識，地球各國管控與殖民地獨立訴求產生劇烈矛盾；與此同時人類探測土星衛星泰坦，意外發現外星生命存在的關鍵證據，人類既要處理星際內部的利益衝突、階級對立、世代隔閡，也要面對探索深空帶來的全新未知挑戰。
全劇橫跨超過半世紀時光，不只是太空競技與星際探險的科幻故事，更透過航天人的家庭、犧牲、野心與遺憾，刻畫平行世界裡的冷戰博弈、種族性別平權、資本與國家利益拉扯、人類拓殖外星後衍生的社會矛盾，探討競爭、團結、犧牲與探索的意義，完整鋪陳一條「太空競賽永不停歇」改寫全人類發展軌跡的宏大架空歷史脈絡。
